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Georges Dussaud, photographe voyageur, 
a sillonné l’Inde à de nombreuses reprises, 

captant en noir et blanc les Indiens dans leur 
quotidien, des rues grouillantes de Calcutta, 

de Bénares, jusqu’aux rivages du Kérala. 

Dans L’odeur de l’Inde, ses images sont 
mises en regard des mots du grand auteur 

italien, écrits lors d’un périple avec Alberto 
Moravia et Elsa Morante. Son texte  n’est 
pas vraiment un récit, mais le fruit de ses 
errances nocturnes, où la grande misère 

côtoie la plus étrange des spiritualités, aux 
confins d’une humanité primitive.
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Impression en bichromie

« C’est presque minuit, au Taj Mahal flotte l’air d’un marché qui 
ferme boutique. Le grand hôtel, l’un des plus renommés du monde, 
miné de part en part de corridors et de salons aux plafonds très hauts 
(on a l’impression de déambuler dans un gigantesque instrument 
de musique), n’est empli que de boys vêtus de blanc, et de portiers 
coiffés du turban de gala, qui attendent le passage de taxis douteux. 
Ce n’est pas le moment, non vraiment pas, d’aller dormir, dans ces 
chambres vastes comme des dortoirs, chargées de meubles fin de 
siècle hétéroclites, avec leurs ventilateurs pareils à des hélicoptères.

Ce sont les premières heures de ma présence en Inde, et je ne sais pas 
dominer la bête assoiffée, en moi emprisonnée, comme en cage. Je 
persuade Moravia de faire du moins quelques pas près de l’hôtel et 
de respirer quelques bouffées de cet air, d’une première nuit en Inde.

Nous sortons donc sur le quai étroit qui s’étend derrière l’hôtel et 
que nous atteignons par une sortie annexe. La mer est paisible, elle 
ne signale pas sa présence. Le long du parapet contre lequel elle se 
brise, des automobiles sont à l’arrêt et près d’elles ces êtres fabuleux, 
sans racines, sans significations, mais surchargés de doutes expressifs 
et inquiétants, dotés d’un charme puissant, que sont les premiers 
Indiens d’une expérience qui se veut exclusive, comme la mienne.

Ce sont tous des mendiants, ou des personnes qui vivent aux abords 
d’un grand hôtel, au fait de sa vie mécanique et secrète : ils se ceignent 
les hanches d’un chiffon, en jettent un autre sur les épaules et parfois 
s’en entourent la tête. Leur peau est presque toujours brune, comme 
des Noirs, parfois très brune.

Il y en a tout un groupe, sous les petits porches du Taj Mahal, vers 
la mer : des jeunes et des garçonnets. L’un d’eux est mutilé, il a les 
membres presque rongés et, enveloppé de ses chiffons, il est étendu 
à terre comme s’il se trouvait non pas devant un hôtel, mais sur le 
parvis d’une église. Les autres attendent, silencieux, disponibles.

Je ne saisis pas encore la nature de leur fonction, de leur espoir. Je les 
regarde à la dérobée, sans cesser de bavarder avec Moravia, qui est 
déjà venu ici, il y a vingt-quatre ans, et a, du monde, une connaissance 
suffisante pour ignorer l’état pénible dont je suis la proie. »

(Extrait du texte de Pier Paolo Pasolini)
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